— Что через год?
— Через год мы можем начать возвращение. Наверх. Туда, где солнце.
Гера молчал. Долго. Потом спросил:
— А психи?
— Будут. Но уже не как угроза. Как болезнь, которую можно контролировать. Мы научились с ними бороться. Теперь надо учиться жить дальше.
Гера кивнул. Вышел из лаборатории, побрел по платформе. Люди здоровались, он отвечал машинально. Мысли были далеко.
Он зашел в свою комнату. Тамара спала на нарах — уставшая после смены. Катя и Пашка были в школе. Тишина.
Он сел на свой топчан, достал из-под подушки старую фотографию. Мать, Лена, Коля — всех не было в живых, но лица их остались на снимке, сделанном еще в старом мире. Лена смеялась, щурилась на солнце. Солнце... она любила солнце.
— Я сделал это, Лена, — прошептал он. — Мы почти победили. Ты видишь?
Никто не ответил. Только генераторы гудели ровно, привычно.
Месяц пролетел как один день. Производство вакцины наладили. Люди выстраивались в очереди, чтобы получить укол. Детей прививали в первую очередь.
Катя и Пашка привились без страха. Пашка только поморщился, когда игла вошла в руку, а Катя даже не пискнула — сидела с серьезным лицом, смотрела, как медсестра обрабатывает место укола.
— Теперь я не заболею? — спросила она.
— Теперь не заболеешь, — ответил Гера. — Ты защищена.
— А наверх можно?
— Можно. Но не сразу. Надо подождать, пока всех привьют.
— Я подожду. Я умею ждать.
Она улыбнулась, и у Геры защемило сердце. Она умела ждать. Этот ребенок, который не видел солнца шесть лет, умел ждать. Потому что верила ему. Потому что он обещал.
Глава 13.
День выхода назначили на первое мая. Символично — праздник весны, труда, новой жизни. Гера не верил в символы, но люди хотели праздника. Людям нужно было во что-то верить.
Утром они собрались у выхода. Толпа — тысячи людей, которые годами жили под землей, ждали этого момента. Дети, старики, женщины, мужчины — все смотрели на тяжелые двери, ведущие наверх.
Гера стоял в первом ряду. Рядом — Тамара, Катя, Пашка. Сергей Петрович — с другой стороны.
— Готов? — спросил старик.
— Готов.
— Боишься?
— Не знаю. Волнуюсь.
— Это нормально. Я тоже волнуюсь.
Двери открылись.
Солнце ударило в глаза. Яркое, настоящее, живое. Гера зажмурился, прикрыл лицо рукой. Катя взвизгнула и спряталась за него.
— Ой, больно!
— Это оно, Катя. Это солнце. Привыкай.
Они вышли наружу.
Москва лежала в руинах. Трава пробивала асфальт, деревья росли прямо из стен разрушенных домов. Воздух пах зеленью и чуть-чуть — гарью, старой, давнишней. Птицы пели. Настоящие птицы, живые.
Люди плакали. Обнимались. Смеялись. Кто-то упал на колени и целовал землю. Кто-то просто стоял и смотрел, боясь поверить.
Катя осторожно выглянула из-за спины Геры. Посмотрела на небо — синее, чистое, с редкими облаками. На солнце — огромный желтый шар, от которого невозможно оторвать взгляд. На траву — зеленую, настоящую, с цветами.
— Дядь Гера... — прошептала она. — Оно правда такое... красивое...
— Правда.
Она сделала шаг вперед. Потом еще один. Отошла от него на несколько метров и вдруг побежала. Прямо по траве, размахивая руками, смеясь и плача одновременно.
— Я помню! Я вспомнила! Это солнце! Солнышко!
Пашка смотрел на неё и улыбался. Редкая улыбка для этого серьезного мальчика. Тамара вытирала слезы, не стесняясь. Сергей Петрович снял очки, протер их дрожащей рукой.
Гера стоял и смотрел на всё это. На солнце, на руины, на людей, на Катю, бегущую по траве. И думал.
Шесть лет. С восемнадцати до двадцати четырех. Целая жизнь. Он потерял всех, кого любил. Мать, Лену, Колю. Потерял дом, город, страну. Потерял веру в людей и в себя. Превратился в машину для выживания, в бетонную стену, за которой прятал сердце.
А потом нашел. Нашел снова. Тамару, Катю, Пашку. Нашел дело — не просто выживание, а борьбу. Нашел надежду — сначала робкую, потом всё более уверенную. И наконец — вышел к солнцу.
Лена говорила: "Я просто хочу жить, а не выживать. Чувствуешь разницу?".
Теперь он чувствовал. Всем сердцем, всей душой, всей израненной, уставшей, но живой душой.
— Гера! — Катя подбежала к нему, запыхавшаяся, счастливая. — Пойдем! Там цветы! Много цветов! Я хочу нарвать букет!
— Для кого?
— Для тебя! И для тети Тамары! И для... — она запнулась, посмотрела на него серьезно. — А можно, я отнесу цветы туда, где Лена лежит?
Гера вздрогнул.
— Ты помнишь про Лену?
— Помню. Ты рассказывал. Она была хорошая. И она тебя любила. Я хочу, чтобы у неё тоже был праздник.
Он смотрел на эту девочку. Девять лет. Полжизни провела под землей. Ничего не видела, кроме бетона и ламп. И думает о других. О мертвых. О тех, кого даже не знала.
— Хорошо, — сказал он хрипло. — Сходим. Все вместе.
Они шли по разбитой дороге. Мимо покосившихся домов, заросших дворов, брошенных машин. К Алтуфьевскому шоссе. К его дому. К березе.
Город изменился. Природа брала свое — деревья пробивали асфальт, кусты росли прямо на балконах, лианы оплетали стены. Где-то вдалеке выли психи — но далеко, не опасно. Теперь они знали, как с ними бороться.
Они дошли к вечеру. Дом стоял — серый, обветшалый, но целый. Четвертый этаж, его квартира. Окна выбиты, внутри темно. Но стены стояли. Бетон выдержал.
Береза тоже была на месте. Толще, выше, раскидистее. Под ней — холмик, заросший травой и цветами. Гера не был здесь три года.
Катя подошла первая. Положила букет прямо на траву.
— Здравствуйте, тетя Лена, — сказала она серьезно. — Спасибо вам, что дядя Гера есть. Он хороший. Мы за ним смотрим. Не волнуйтесь.
Гера стоял, смотрел и не мог вымолвить ни слова. В горле стоял ком, в глазах щипало. Он не плакал — разучился, наверное. Но внутри что-то разрывалось и собиралось заново.
Тамара подошла, взяла его за руку. Молча. Пашка встал рядом, тоже молча.
— Лена, — сказал Гера наконец. — Я сделал всё, что обещал. Мы победили. Не совсем, но почти. И теперь... теперь мы будем жить. По-настоящему. Ты меня научила. Спасибо тебе.
Ветер шелестел листвой. Солнце садилось за дома, раскрашивая небо в оранжевый и розовый. Где-то пела птица. Жизнь продолжалась.
Они вернулись в метро к ночи. Но теперь это был не дом — просто временное убежище. Дом был там, наверху. Под солнцем. Среди травы и деревьев.
Через месяц они начали строить. Новый поселок, на месте старой фермы. Туда, где когда-то Гера жил с Леной, Колей, а потом с беженцами. Туда, где теперь снова будет жизнь.
Катя бегала босиком по траве, визжала от восторга, когда кололась о сухие стебли. Пашка таскал доски, помогал мужикам строить дом. Тамара хлопотала по хозяйству, ругалась на всех, кормила рабочих.
Гера строил вместе со всеми. Руки в мозолях, спина болит, но на душе легко. Впервые за шесть лет легко.
Вечером они сидели у костра. Смотрели на звезды — настоящие, миллионы, всё небо в них. Катя прижималась к Гере, засыпая.
— Дядь Гера, — прошептала она. — А мы теперь всегда будем здесь жить?
— Всегда.
— И солнце будет каждый день?
— Каждый день.
— И травка зеленая?
— Зеленая.
— И никто не умрет?
Он помолчал. Погладил её по голове.
— Все умирают, Катя. Так устроена жизнь. Но мы будем жить долго. И хорошо. Обещаю.
Она уснула. Тамара переглянулась с ним через костер. Пашка подбросил дров — искры взметнулись к небу.
Гера смотрел на огонь и думал. Обо всем, что было. О матери, которую сожрали соседи. О Лене, умершей у него на руках. О Коле, разорванном психом. О всех, кого потерял. Боль никуда не делась. Она осталась внутри, зарубцевалась, но не исчезла. И никогда не исчезнет.
Но рядом с болью было другое. Тепло. Надежда. Любовь — не та, романтическая, а другая, простая и сильная. К этим людям, которые стали его семьей. К этому миру, который они строили заново. К жизни, которая продолжалась, несмотря ни на что.
Ему было двадцать четыре. Впереди — вся жизнь. Короткая или длинная — неважно. Важно, что она есть. И что в ней есть ради чего просыпаться по утрам.
Костер трещал, звезды мерцали, дети спали. Гера сидел и смотрел в ночь. Усталый, израненный, постаревший душой, но живой. По-настоящему живой.
— Хоть бы хны, — прошептал он одними губами. И улыбнулся.
Потому что теперь эти слова значили совсем другое. Не безразличие. А силу. Силу принимать боль, потери, страх — и идти дальше. Силу любить, даже зная, что можешь потерять. Силу жить, когда хочется лечь и не вставать.
Он поднялся, поправил одеяло на Кате, подкинул дров в костер. Завтра будет новый день. Новая работа. Новая жизнь.
А сегодня — сегодня он просто был счастлив.
***
Прошло еще два года.
Гере было двадцать шесть. Поселок разросся — теперь здесь жило больше сотни человек. Дома, огороды, куры, козы, даже коровы привели. Настоящая деревня, почти как в старые времена.
Вакцина работала. Психи встречались редко и уже не представляли такой угрозы, как раньше. Люди выходили в лес, собирали грибы, ягоды, охотились. Жизнь налаживалась.
Гера лечил. И людей, и животных. Его уважали, ценили, иногда боялись — он все еще оставался замкнутым, малоразговорчивым. Но дети его любили. Особенно Катя, которая теперь помогала ему в "больнице" — маленьком домике с белым крестом на двери.
— Дядь Гера, а у козленка что болит? — спрашивала она, склонившись над дрожащим комочком.
— Животик. Объелся травы.
— А что делать?
— Лекарство дадим. И травку уберем, чтобы больше не объедался.
— Я уберу!
Она убегала, а Гера смотрел ей вслед и улыбался. Той самой улыбкой, которую так редко видели люди.
Тамара ждала его вечером дома. Простой ужин, теплый разговор, тишина. Они так и не стали мужем и женой — не нужно было. Просто были вместе. Этого хватало.
Пашка вымахал — шестнадцать лет, почти взрослый. Работал в мастерской, чинил всё, что ломалось. Иногда ходил в дозор с мужиками, проверял окрестности на наличие психов. Возвращался молчаливый, серьезный, но дома оттаивал.
Однажды вечером Гера сидел на крыльце своего дома. Смотрел на закат — такой же красивый, как всегда. Рядом пристроилась Катя, уже большая, двенадцать лет.
— Дядь Гера, а расскажи, как всё начиналось.
— Тысячу раз уже рассказывал.
— Еще раз. Я люблю слушать.
— Ну, слушай. Было мне восемнадцать...
Он рассказывал, а сам смотрел вдаль, туда, где за лесом угадывалась Москва. Там осталось прошлое. Там остались те, кого он любил и потерял. Но здесь, рядом, было настоящее и будущее.
— ...и вот теперь мы здесь. Живем.
— А страшно было?
— Страшно.
— А чего больше всего боялся?
— Остаться одному.
— А теперь?
— Теперь не боюсь. Потому что вы есть.
Катя прижалась к нему, как делала это всегда, когда хотела тепла.
— Мы всегда будем, дядь Гера. Обещаю.
— Обещаешь?
— Обещаю.
Он обнял её, поцеловал в макушку. Закат догорал, звезды зажигались одна за другой. Где-то залаяла собака, замычала корова, засмеялись дети.
Жизнь продолжалась. Самая обычная, самая простая, самая прекрасная.
Гера закрыл глаза и вдохнул вечерний воздух. Пахло травой, дымом, цветами. Пахло жизнью.
— Спасибо, Лена, — прошептал он. — За всё.
И ветер донес его слова куда-то ввысь, к звездам, к тем, кто уже не вернется, но навсегда останется в сердце.
Эпилог.
На могиле под березой всегда лежали цветы. Катя приносила их каждую неделю, даже зимой — сухие, засушенные с лета. Трава давно скрыла холмик, но место это знали все.
Иногда сюда приходил Гера. Садился на траву, молчал, смотрел на небо. Иногда говорил — рассказывал новости, делился радостями и горестями. Разговаривал, как с живой.
— Катя в школу пошла, представляешь? Настоящую школу, с учителями. Пашка уже взрослый совсем, девушки на него заглядываются. Тамара всё хлопочет, ругает меня, что мало ем. Жизнь идет, Лена. Такая, как ты хотела. Настоящая.
Ветер шелестел листвой, будто отвечал. Солнце светило, птицы пели, мир жил.
Гера поднимался и шел обратно. В деревню, к людям, к дому. К тем, кто ждал и любил.
Потому что в этом и была жизнь. Не в выживании, не в борьбе, не в победах. А в том, чтобы было к кому возвращаться.
И у него теперь было.
Хоть бы хны.