Дайте мне сало в шоколаде, или О критике и критиках

В отличие от предыдущей статьи, об авторах и читателях, эта будет более личной. На всякий случай напоминаю, что мнение автора не есть истина в последней инстанции, и если хочется не согласиться, это можно и нужно сделать.

По поводу того, стоит или нет критиковать автора, либо раз уж пришёл читать — будь добр заткнуться, запихнуть своё недовольство туда, где гнездятся индейцы майя, и петь исключительно дифирамбы, переломано столько копий, что и подумать страшно. Лично я — за критику. Затыкать рот всем несогласным в любом случае бесполезно. Критикую сама, выражая личный вотум недоверия героям и поясняя свою позицию, и за это меня очень не любят в некоторых «окопах». Как же: смею идти против общей любви к персонажам и не верить в их светлое будущее. Или искренне восхищаюсь заявленным главгадом, потому что его действия и мотивы, в отличие от действий главдобряка, мне понятны, и я его даже в чём-то поддерживаю. Но при этом кое-кто из читающих ту же книгу скромно пишет на почту: «Как же здорово вы сформулировали мою мысль! Читаю и соглашаюсь». В такие моменты я слегка недоумеваю, что мешало товарищу высказаться самому, но… Чужая душа — потёмки. И речь не об этом.

Дальше личного может оказаться больше, чем букв, потому на всякий случай предупреждаю: не готовы узнать обо мне и моём отношении к критикам и критике что-то новое — не читайте. Отправлять всех желающих высказать претензии на известный адрес [email protected] не буду (адрес, к слову, фейковый и совсем не мой : ) ), но… моё дело предупредить.

Если вы писали комментарии к моим книгам, то наверняка заметили, что я стараюсь отвечать всем читателям. И тем, кому не понравилось, тоже. Любая реакция на произведение для автора ценна сама по себе, пусть даже она окажется негативной.

Как любой нормальный автор, я люблю своих персонажей. И читать, что они кого-то разочаровали, немного грустно, поэтому я на всякий случай настораживаюсь и иду анализировать текст: а вдруг правда? Вдруг читателю не показалось? Вдруг персонаж из живого, со своими мыслями и чувствами, превратился в картонного статиста, марионетку на ниточках, и ничего, кроме справедливого раздражения, вызвать не может?

Но к негативу в адрес созданных мной героев я отношусь достаточно спокойно, понимая, что они не могут нравиться всем без исключения. Более того (сейчас скажу страшную вещь… Готовы?) я слегка нервничаю, когда в ответ на выставленное продолжение, в котором герой, на мой взгляд, заслуживает порицания, вижу сплошь и рядом восхищение. Как тут не вспомнить старую добрую мудрость: если всё идёт, как по маслу, значит, что-то идёт не так…

Кроме того, критика в принципе делится на три категории: конструктивная, деструктивная и зряшная. Конструктивную, типа провалов в сюжете, недостаточной мотивации для того или иного поступка героя, да тех же опечаток и стилистических ошибок, я аккуратно и с благодарностью заношу в отдельный файлик. Для доработки.

Деструктивная, типа коротких вбросов определённой субстанции а-ля «Книга отстойная, автор дурак», внимания не заслуживает. Если уж книга отстойная и автор дурак, так поясните свою позицию, автор с удовольствием и живым интересом почитает, поржёт под столом… в смысле, сильно огорчится, да-да.

А вот к чему я на 99,9 % оказалась не готова, выкладывая книги на открытых литресурсах, так это к одному интересному подвиду критики зряшной. В общем её можно охарактеризовать фразой «Автор не оправдал моих ожиданий». Я никак не думала увидеть на своих страничках великолепные перлы типа «Сюжет, конечно, интересный, но я представлял(а) его развитие иначе», «Я не люблю фэнтези, не читаю его и не интересуюсь, но вот наткнулась на вашу книгу, читаю, и знаете что? Это же фэнтези в чистом виде! Как так? Мне не нравится!». И моё любимое, из присланного на почту вопроса: «А почему в большинстве ваших рассказов открытый финал? Это неправильно». Честно, этот вопрос ввёл меня в ступор.

Именно такая критика меня удивляет. Не смешит, как вбросы разгуливающих по всем литресурсам без исключения троллей, разводящих на эмоции, не вызывает чувство благодарности за внимательность, как ценные и справедливые замечания. Удивляет. И я надолго зависаю над клавиатурой, думая, что же ответить.

Попробую пояснить свою позицию с точки зрения читателя. Если мне не нравится сюжет, авторский стиль или выбранная автором цель, которая легко читается между строк, я эту книгу просто закрою. Автор не виноват, что его видение не совпадает с моим. К примеру, Светлану Алексиевич «У войны не женское лицо» я прочла на одном дыхании, рыдая, как бобёр, над каждой страницей от ужаса и жалости, а её же «Цинковые мальчики» не пошли мне категорически. Бросила на половине. Или Лев Толстой. «Анну Каренину» читала с огромным удовольствием. «Войну и Мир» — с зубовным скрежетом, желая сварить автора в кипятке за самый отвратительный образ жены и матери в русской литературе (это я о Наташе Ростовой, если кто не понял). Или из тех авторов, которых читаю сейчас. Есть на СИ «автор одной темы». СЛР, лёгкие и простые. Пару её романов я прочитала с интересом, даже переживала за героев, а последний закрыла. Не пошёл от слова «совсем». Сюжет гениален: на первых же страницах главгерой заявляет главгероине — хочешь подпись на документе, раздевайся и раздвигай ноги. И дальше по книге он её, собственно, только и делает, что ахает, они без конца ругаются, а автором это выдаётся за норму и «так должно быть, это ж между ними искрит, у них любофф асюсяй». В какой-то момент поняла, что ни на йоту не верю поступкам героев и тому, куда их ведёт автор (к браку и счастливой семейной жизни), и закрыла эту книгу навсегда. Так к чему это я? Ни Алексиевич, ни Лев Николаевич, ни СИшный автор не виноваты в том, что они написали не то, что мне хотелось. Это мои личные читательские ожидания не совпали с текстом, и укорять за это автора как-то не совсем корректно.

Тем более, вкусы у всех разные. Я, к примеру, очень люблю грейпфрут с солью и белым шоколадом. И кофе с щепоткой морской соли. А кто-то обожает горький шоколад с кетчупом. Или маринованный огурец с мороженым. И утверждают, что это очень вкусно. И если лично я такое есть не буду ни за какие коврижки и даже с великой голодухи, это не значит, что виноват тот, кто готовил. Скорее, это я неправильно выбрала блюдо. И справедливый повод для возмущения у меня будет только в том случае, если я приду в магазин за лососем, а мне под его видом попытаются всучить окуня по той же цене. Тогда моё негодование будет законным и вполне понятным. К примеру, справедливый укор — плохо вычитанная книга. Мне очень стыдно, что на моей странице лежат чернейшие черновики, правда. И я крайне благодарна тем, кто помогает мне исправить эту ситуацию, взяв на себя тяжёлый труд по вычитке, дав мне возможность спокойно писать дальше. Спасибо вам огромное, мои дорогие Наташа, Марина и Мария. И все те, кто не ленится указать на выловленные опечатки и ошибки по новому, с пылу-жару кусочку.

Но когда я получаю в ответ на выложенную проду что-то вроде «По-моему, героиня ведёт себя неправильно» или «Я ждала от этой книги большего, ведь другие ваши книги были просто супер», то немного теряюсь, не понимая смысла этой критики и сути претензии. А как должны вести себя герои? Где мануал по идеально правильному поведению персонажей в различных ситуациях? И чего конкретно человек ждал от книги?.. В такие моменты хочется написать в ответ что-то вроде no comments. Хотя, будем откровенны, так и хочется сказать: «Милый мой читатель, не любишь сало в шоколаде — не ешь! Насильно ведь никто в тебя его не пихает». А я пытаюсь выяснить, в чём именно заключается недовольство читателя, поясняю мотивы действий героев… и чаще всего не получаю ответа. Как реагировать на такую критику, не знаю до сих пор, потому опять же — на всякий случай — настораживаюсь и перечитываю спорный кусочек.

Но таких отзывов немного. И слава Богу. В основном замечания, которые пишут мои замечательные читатели, как раз по делу. Такая критика — бесценна. Ею вы вдохновляете меня не меньше, чем положительными отзывами. Спасибо, что не жалеете времени на подробные комментарии, помогающие сделать книгу лучше.

С теплом,
Ника Веймар