Внутри каждого из нас — коробка с надписью «Ты». В ней — набор деталей: одни блестят, другие с острыми краями, третьи вообще потерялись. Инструкция написана на китайском, а иллюстрации — чистый сюрреализм.
Мы всю жизнь пытаемся собрать из этого конструктора нечто, что можно предъявить миру. Обязательно — с пометкой «лучшая версия».
С детства нам вшивают этот чип: быстрее, выше, сильнее. Даже если соревнуешься с тенью. Даже если твой главный соперник — ты вчерашний. Женщин за это часто укоряют, будто бы соперничество — их родовой грех. Мужчины умеют переключаться. Им быстрее надоедает игра, они научились говорить женщинам:«Вы все разные», — и думают, что этим закрыли вопрос. Для них это финиш. Для нас — только старт.
Я помню это чувство. Сидишь, пьёшь свой условный «успокоительный мартини», а в голове крутится кино: вот он, тот самый, идёт по улице. А ты выходишь из-за угла — в платье от Dolce & Gabbana, которого у тебя нет, с улыбкой Шэрон Стоун, отработанной перед зеркалом, и взглядом, способным останавливать Ferrari. Он спотыкается. Ты проходишь мимо, даже не повернув головы. Миссия выполнена. Душа спокойна.
Потом хочется устроить парад: выстроить всех, кто когда-то не оценил твой внутренний мир и отличный вкус, и выдать расчёт — «Вы все уволены».
Годы уходят на то, чтобы взвесить себя на аптечных весах общественного мнения. Стыдно в этом признаваться, но калькулятор в голове работает без выходных.
А потом происходит короткое замыкание. Ты открываешь коробку с деталями и понимаешь: инструкция и не нужна. Собирать нужно не «лучшую», а работающую модель. Ту, что заводится с пол-оборота и не глохнет от сравнения с другой.
Я поднялась на свою личную гору. Не Эверест, конечно, но вид отсюда отличный. Отсюда видно, что все эти маркеры — макулатура.
Теперь мой главный принцип — апгрейд.
Не сравнение с другой.
А обновление собственной прошивки.
Вчера я была Windows 95. Сегодня я уже Linux. С багами, но зато своя, родная, и код открытый.
И если мир хочет сравнений — пусть сравнивает меня с северным сиянием. Мы обе редки и притягиваем взгляды, но я сияю по своим законам.
Главное — быть не лучшей версией себя.
Главное — быть единственной.